藝術(shù)和飯碗，好像是沒(méi)啥關(guān)系的兩個(gè)東西，非要扯上關(guān)系，似乎也只能是對(duì)比與反差?？偟膩?lái)說(shuō)，藝術(shù)很陽(yáng)春白雪，很形而上，而飯碗問(wèn)題則相當(dāng)下里巴人，相當(dāng)形而下。這兩者之間，難道還有什么剪不斷、理還亂的其它關(guān)系嗎？

    答案當(dāng)然不會(huì)那么簡(jiǎn)單。做了兩年《文化遺產(chǎn)》版的編輯，采訪過(guò)不少非物質(zhì)文化遺產(chǎn) 
的傳人，編輯了不少記者們發(fā)來(lái)的稿件，尤其深刻地體會(huì)到了個(gè)中的復(fù)雜情味。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，今天在普通人們的心中，是以一種審美的面目出現(xiàn)的，所謂“藝術(shù)”是也；然而，對(duì)于身處其間的非遺傳人來(lái)說(shuō)，這些藝術(shù)更多地卻是飯碗問(wèn)題。從飯碗到藝術(shù)，從藝術(shù)到飯碗，這是許多身負(fù)絕藝的“傳人”們命運(yùn)中糾纏不清的兩條主線。

    京劇美不美？美?！栋酝鮿e姬》這部電影是講京劇故事的，張國(guó)榮演的那個(gè)角色程蝶衣，怎么進(jìn)入梨園行的？被他媽送進(jìn)去的，要知道這可不是為了演繹京劇之美而獻(xiàn)身藝術(shù)，而是迫于生計(jì)、不得不為之。當(dāng)然，這一“逼”，也逼出了藝術(shù)的鮮花，此后程蝶衣唱出了名堂，成了一代名伶，一不小心真的代表了京劇藝術(shù)的精美絕倫，那是后話。這大概算是典型的“從飯碗到藝術(shù)”。

    豫劇美不美？美?！峨u犬不寧》這部電影是講豫劇故事的，幾位主人公不幸在一個(gè)小縣城的豫劇團(tuán)工作，又適逢許多傳統(tǒng)劇種在當(dāng)代中國(guó)的式微，于是“迫于生計(jì)”，只好紛紛轉(zhuǎn)型，比如端起唱豫劇的嗓子跑到音樂(lè)茶座里去唱流行歌、騎著自行車(chē)倒賣(mài)小貓小狗之類(lèi)，五花八門(mén)，不一而足。都是“迫于生計(jì)”，結(jié)果不一樣，路子也不一樣，這大概算是比較典型的“從藝術(shù)到飯碗”。

    歷史閃回，我們來(lái)到唐代。玄宗時(shí)期的著名“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人”、七弦琴大師董庭蘭由于七弦琴這手絕活兒懂的人太少了，沒(méi)什么人賞識(shí)，工作不太好找。好朋友高適就送他幾首詩(shī)，里面有千古流傳的名句——

    莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君。

    其實(shí)高適這個(gè)話，基本上是給董大壯膽打氣用的。《別董大》第二首中還有一句：“丈夫貧賤應(yīng)未足，今日相逢無(wú)酒錢(qián)”。高適當(dāng)時(shí)估計(jì)也不太得志，連頓飯錢(qián)都很頭大，恐怕心里想的是董大的前程路上，除了知己，最好還要有飯碗才好。不過(guò)，董大知名度高，即使了解七弦琴的人不多，只要還有附庸風(fēng)雅的達(dá)官貴人青睞，謀個(gè)職業(yè)還是不成問(wèn)題的。

    非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“傳人”們的就業(yè)真正成了一個(gè)問(wèn)題，還是在現(xiàn)代文明到來(lái)之后。老舍先生有篇很短的小說(shuō)《斷魂槍》，說(shuō)到了這個(gè)事情。“五虎斷魂槍”的傳人沙子龍，是靠走鏢討生活的人，他的絕活兒和飯碗本來(lái)是一回事兒，沒(méi)有神槍絕藝，他的走鏢生涯就不會(huì)取得巨大成功；沒(méi)有走鏢生計(jì)，他的神槍絕藝也就沒(méi)有發(fā)揚(yáng)光大的必要（至少在他自己看來(lái)是如此）。但是，他生不逢時(shí)，走鏢護(hù)院的都用上了快慢機(jī)，“五虎斷魂槍”遭遇了“火槍”的時(shí)代，毫無(wú)用武之地。面對(duì)這種巨大的無(wú)奈，他只能“用手指慢慢摸著冰涼的槍身”，“微笑里甩出斬釘截鐵的四個(gè)字‘不傳不傳’”。

    不傳不傳。這是個(gè)象征。中國(guó)有很多絕活兒的失傳，其實(shí)是主動(dòng)地不傳。為什么不傳？道理不太一樣。早前是因?yàn)橐獋髂胁粋髋畟鲀?nèi)不傳外，目的是保護(hù)自己的“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”，核心內(nèi)容還是怕人家把功夫?qū)W了去之后和自己搶生意，這也導(dǎo)致了很多傳統(tǒng)絕活兒命懸一線，全靠那少數(shù)幾個(gè)傳人的運(yùn)氣和悟性，一茬不如一茬的情況很多；后來(lái)這個(gè)問(wèn)題漸漸沒(méi)有了，因?yàn)榇蠹以庥隽松匙育埖睦Ь?，手里的功夫傳下去沒(méi)用，所以“不傳不傳”了，對(duì)應(yīng)的卻也是人們的“不學(xué)不學(xué)”——既然這功夫、這藝術(shù)、這絕活兒和飯碗沒(méi)啥關(guān)系，學(xué)來(lái)又有何用呢？他們?cè)谛睦镎f(shuō)。

    因此，我們還是回到非物質(zhì)文化遺產(chǎn)如何保護(hù)的問(wèn)題上來(lái)，最近學(xué)界提出一個(gè)很好的命題是所謂“生產(chǎn)性方式的保護(hù)”，在我看來(lái)，通俗的說(shuō)法應(yīng)該是，欲保護(hù)非遺的藝術(shù)，先尊重非遺的飯碗。如何保護(hù)，且慢評(píng)說(shuō)，至少，讓人們對(duì)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的概念，從藝術(shù)擴(kuò)大到了“飯碗”，擴(kuò)大到了社會(huì)生活和生產(chǎn)的實(shí)踐領(lǐng)域，這就是一次思想解放的升華。（楊凱）